一班病人
因為工作關係壓力過大,面上炎症反反覆覆,讓我煩惱不堪。雖然除了偶爾痕癢外,也沒太多影響生活,但工作出外見客,實在有礙觀瞻,我也不想節外生枝,所以減少了大量應酬。
最近受邀出席一個有關兒童癌症的慈善活動,我見是公益項目,只好扶病出一份力。
我安排了一個藝術工作坊讓這些兒童與藝術家相處和體驗藝術,因為我怕他們因身體狀況體力不佳,精神萎靡,所以工作坊一切從簡,也請藝術家講解盡量清晰。同時為了回饋這位藝術家,也安排攝影師為他拍攝活動花絮,好讓他作個人宣傳用途。
其實我從來未接觸過這類群體。
我只知道癌症是一件很痛苦的事,以前都只是聽說發生在老年人身上,沒想到世界上有一群人在小時候已經發生。看過不少電影都是光頭、面色蒼白、甚至插着喉管。
我在管理這次活動的時候已經盡量管理自己的情緒:到時活動接觸到他們時盡量表現正常,不展現憐憫、不露出恐懼、不可嫌棄——跟他們如同正常人一樣相處。
但與藝術家走到活動室外,正要推門入內,與他們一門之隔時,我內心又忐忑起來,竟然把面上紅腫痕癢的事也忘記了。我看了看我身後的藝術家,他年紀比我大上一截,看上去沒什麼神情,但捏着拳頭,我也知道他有點緊張。我對他笑了一笑,推門入場。
活動室內的孩子們是一片掌聲,放眼望去,十數張十多歲上下年紀的面孔堆滿笑容,還有兩位染了彩色頭髮,他們就像世間上正常不過的小孩子一樣。
我向他們介紹了藝術家,簡介了活動流程,說明了會有攝影師拍攝,但請大家放鬆如常即可。
孩子們聽到有拍攝,紛紛七嘴八舌議論起來。
「我有鏡頭恐懼症!」
「我應該著條靚裙嚟,哎吔!蝕晒啦!」
「鏡頭一對住我係咪就要笑?」
「嗝!」
「我要化妝!我要化妝!」
「大家放心!」我張聲說,「呢個攝影哥哥好專業,佢以前做開海底攝影,喺海床偷拍條石斑三粒鐘條石斑都唔覺!哈哈哈!」
一位孩子笑著說,「我實係信你!哈哈哈哈!」
我們所有人哈哈大笑起來,唯獨攝影師摸着頭陪笑。
活動進行得很順利,藝術家講解時他們非常專心地學習,沒有一位是打呵欠的,也很積極地體驗藝術家指導的技巧,有時有做得不好的時候,我或藝術家就去鼓勵一番,他們的臉上就重新掛上了笑容。幾個關係比較好的孩子一起創作藝術,嘻嘻哈哈的;也有獨個兒認真創作的;就是沒有一個睡覺的。
慢慢習慣了,他們也就對鏡頭沒什麼抗拒,有時還會配合攝影師拍攝,問我要不要做一些對鏡頭微笑揮手,我笑著說不用,做自己就好。
有一個小孩子常常偷偷瞧我,欲言又止。我初時不理解,但忽然明白了,我就走近對他說,「我塊面係敏感,所以又紅又腫,唔會傳染,放心放心。」
「唔係啦。我係擔心你做嘢好攰。」他輕聲對我說。
我呆了一呆,仔細打量他,也不過十歲年紀。我說,「多謝你,」我嘆了口氣,「我會盡量抽時間休息㗎啦。」
「你要唔要食糖呀?」他在褲袋取出一盒糖。
我點了點頭取了一粒吃了,對他笑了一笑。
他也對我笑了一笑,又繼續低頭創作。
活動將結,我在白板寫了一段文字,請孩子們對着鏡頭朗讀,他們扭擰了一番,也在笑聲中配合。朗讀完畢,我們也完成了這藝術工作坊。
收拾時,聽到一個小孩問另一個小孩,「你做咩係咁打嗝?」
另一個小孩哈哈笑著答,「食化療藥影響腸胃呀,所以咪係咁打嗝。」
「你係邊度有事?」
「腦癌呀,我之前咪講過!」他裝着生氣的模樣,但嘴角帶笑。
另一個小孩聽後摸着頭陪笑起來,「唔緊要啦,我都……」我覺得很傷心,所以不願再聽下去,跟藝術家一起走了。
走到街上,天空下起了濛濛細雨,我與藝術家並肩而行,行走在人們爭相躲避的街道中。
藝術家忽然問,「我哋今次活動對象唔係癌症兒童咩?」
我答,「啱啱嗰班小朋友全部都係癌症兒童。」
藝術家呆一呆,「下?!你肯定?」
「我一開頭都唔肯定,執嘢嗰陣偷聽到,先知佢哋全部都係。」
「我係完全睇唔出,以為佢哋係正常小朋友。」
「我初初預備呢場活動嗰陣,都以為佢哋會係死氣沉沉,或者唉聲嘆氣,憤世嫉俗。佢哋有權咁做,但係佢哋冇。相反,佢哋好開朗,體貼,仲好配合我哋攝影師。」
藝術家點了點頭。
雨勢稍大,把我們的上衣都沾濕了。街上那些沒雨傘的行人都奔跑起來,只有少部份打着傘的仍慢悠悠地走着。
「我唔理解,」我忽然問,「如果有上帝,點解佢要創造疾病。」
藝術家點了點頭,沉默了一會兒說,「我唔相信上帝。」他頓了頓,「更加唔相信人。」
我仰頭想了想,任由雨點打在我面上,「我大學讀理科,所以本身都唔信上帝。最近興起AI,如果AI同人我要揀一個,我會毫不猶豫揀相信人。AI好完美,人類唔完美,人類充滿缺點,但正正因為有缺點,所以人嘅優點先可貴。人類帶人性,難免軟弱,但人類可以喺危難之中併發勇氣,創造奇蹟,呢點都係人性之中獨有嘅強大……」
「人要經歷痛苦,先可以感受快樂,同樣道理。我諗呢個係上帝創造疾病嘅理由。」藝術家插嘴說。
我點了點頭,「一個人可以唔相信上帝,但我希望至少對人要有希望。我唔係話一定要你相信人,但最低限度要有希望。一個人如果咩都唔信,呢個世界就太空虛,人心總係要有寄託,我始終相信我身邊嘅人:我嘅家人,我嘅兄弟,我嘅拍檔。」我搭了一下他肩膊。
他微微一笑,用手擦去面上的水珠。
「如果他日我有錢,我希望可以搞個基金會,幫吓人,好似幫呢班小朋友咁。到時你肯唔肯嚟幫手?」
「如果你真係搞,咁我一定幫手。」他笑了笑,「原來我自己都有病,心病。」
我哈哈大笑起來,「我病你又病,原來一個工作坊入面,一班都係病人!」
因為工作關係壓力過大,面上炎症反反覆覆,原本讓我煩惱不堪。跟孩子們相處完,我忽然覺得我的煩惱變小了很多,與他們相比,我面上的,只是很小很小的事。不過淋了一會兒雨,隔天立即感冒了,結果又在床上休養了好幾天。
